E’ ramajól
Il puntiglio.
audio off-line





La ghjéṡa la i éra stêta scunsacrêta.
Ṡbarêta sa du lẹggn cöntra la pórta. I n gni
gìva la mèssa da un bël pëz. Int la facêta
davênti, tra un crép e cl êlt, u i pindìva
ṡbiridundlùn un cartël s’ la scrẹtta:
«PERICOLANTE». La canönica ad dréda la
i éra mẹssa ancóra pègg’, e acsẹ la chêṡa
de’ cuntadên de’ prét, tàc ma quèlla. I tẹtt i
éra stét risuchjìt t e’ ṡvùit, sól chẹica tégla
la stéva sø par mirêcli. E’ sambùg e chẹica
marùga1 i éra crisùt parsêna dêntra la
stênza ch’ la géva vës de’ prét (coemm ch’ i
føss i padrùn lór!), e adësa i spravanzéva
sø de’ bùg de’ tètt sênza pansê ma gnẹnt


Mè a m arcurgẹtt søbbti d una schêla s’ un
dênt sẹ e ùn nö, ch’ la rivéva m’ un
pianarötli tøtt gramẹggna e chẹic stupiön.
Davênti a e’ pianarötli u reṡistéva una
mëża pórta ad lèggn ṡbiavìt, tachêta sø s’
un gàngri sól, ch’ la giucléva s’ e’ fiêt de’
vênt. Alóra a n pudẹtt reṡẹsst: sa un pó d
paùra (a n dẹgg buṡìa2) a rivètt t e’ prêm
scalên, par pudé lègg’ sóra la pórta a lasø
una dêta da daløng: «1886».


A cmincètt a guardêm in gìr: u i éra una
chêlma, un silênzji ad cl êlt moend... ch’ u
rimbumbéva. D in sø e’ fêic u cridìva che
e’ cél u føss tøtt e’ só: u féva di gran gìr d
in quà, d in là, d in giø, d in sø, fìn da
ṡbasês d arnóv par fê la roenda ma che’ pór
campanìl mëż caschêt giø.
Intênt chi élt dù da t e’ stradön i rughjéva:
«T cé màta?!». Parö i éra tröp chjèpp par
sparabichê sø ad dêntra un cancël tøtt
butùn e lùṡi, ad quì ch’ i s chjùd e i s prẹss
sênza mêni, ch’ u déva m’ una vẹlla ad
sgnurùn.


A rturnètt a pistê l’ érba, a scavidètt una
murẹccia ad sèss; una finëstra càsca giø (a
n la i éva vẹssta tra la gramẹggna), e a
inzampètt (röba ch’ a m rönp e’ cöl!). Fìn
ch’ a føtt dêntra la stàla, s’ e’ tètt bàs, la
grẹppia ad sàs, ancóra s’ al ciampanëli
tàchi m’ e’ mùr. E a là, tàc m’ una trêva, u i
pindìva ancóra e’ santìn ad Sant Antögni
s’ i su animéli tórna i pé.


Ma dös ma la stàla un mëż stalètt di
baghên, s’ e’ tróg dêt la vólta par tëra:
cheidùn i i éva fàt i su bṡøggn ad dêntra,
chi maleduchét! Un runżét ad muscùn ch’ i
sambréva di mutùr u s mitẹtt in möto par
truvê e’ bùg da scapê vìa: i sambréva ch’ i
la i avẹss sa mè! Al ragnatéli li m avéva
guêṡi cichêt; l udór ad vëchj u m fètt avnì
e’ starnùt.


Turnènd indré, i rùg-ni i m furéva e’ cöl
de’ pë. L’ urtìga, impusẹbbli scavidéla, mö
mè a n la santìva gnẹnca, l éra coemm ch’ a
rturnèss starpẹggna cmè da burdëla: i fùr i
n mi dulìva própia, ênzi, i m féva guêṡi
bên...


Chi élt adësa i éva pérs davéra la paziênza:
i bastimiéva da dlà: «Chẹi ch’ la ciarcarà
ch’ u n gn’ è gnẹnt? La spëta ch’ u i
chèssca una tégla giø ma la tësta!».


Sól lù u s déva pêṡa; u paréva dì quèll ch’ a
panséva mè: «A stêm acsẹ bên a quẹ: a c’
dên pêṡa, a n-n ên nisùni frècci». Incantêt
u guardéva l orizönt, e giø m’ i grẹpp, al
vàli, e pù i mùnt, piø s’ la curioṡità che la
nostalgìa, parchè a la su età u s à piø voejja
ad scuprì che ad arcurdê.


Par fê quèll ch’ u fà tøtt i burdèll u
chjapéva pasiön a tiré giø m’ e’ grèpp un
sàs doeppa cl êlt, fìn ch’ i n sparìva tra la
màchja, e ögni vólta ch’ u déva e’ vól ma
ùn, s’ l öchj u l cumpagnéva par amṡuré la
su fórza, int la scumẹssa d andê sênpri piø
da løng. A pirdêma e’ tênp tøtt dù sênza
savé e’ parchè e e’ parcoemm, sênza dêc’
dàn da ùn a cl êlt.

A un cért pùnt a inzampètt int una cósa
ch’ la rluṡìva tramëż l’ érba: un ramajól!
Un póri ramajól ad lumìgni. E’ màng
spizêt l éra stêt giustét a la mèi e pègg’ s’
un pëz ad sprànga (adësa tøtta rug’nìta),
par pudél arduprêl. Int l inchêv u s éra
rdøtt una gèmna ad àqua: u i ṡbatìva agl’
éli una moessca vìva, e u i galigéva ênca
una fuìna ad róra.


At che’ mumênt u m travirsètt l’ anma m’
e’ cór3: søbbti a m imaginètt quênt lèbbri i
s sarẹbb tachét ma che’ ramajól! A vrẹbb
vlùt avdé al su fàci, savé coemm i s la
paséva a lẹ doevv i éra...


A n pudẹtt lasêl a lẹ doevv l éra cmè gnẹnt,
e al cujẹtt sø: che’ goecc’ ad àqua la m
caschètt sóra e’ pë, la moessca la føtt
lẹbbra ad chjapê e’ vól. A føtt par arbutél
vìa, e pù a la fên a l tulẹtt sø d arnóv, s’ al
mêni ch’ al triméva, coemm ch’ a l stèss
par rubé.

Quênt i m avdẹtt chi élt i schjupètt giø d’
e’ rìd: «Dove vai con quell’immondizia?!».
Sól lù, e’ mi fiól, ch’ l à un rispët pr i
sentimênt ad chi élt ch’ u bṡoeggna vdé4, u
m difindẹtt: «Lasciate che lo prenda con sé:
che male c’è?!».


Ânca se parẹcchj i m dìṡ ch’ a sö ancóra
gióvna a cunfrönt, mè a i ö fàt in tênp ad
bé m’ un ramajól cmè quèll: u s impuzéva
int l’ órcia dl’ àqua frèssca apêna tiréta sø
d’ e’ poezz. Ac bùti! A vlì mẹtt e’ ramajól e
un’ órcia s’ la böchja dl’ àqua minerêla e e’
bichjér ad plàstica?!


Mè a ö fàt in tênp ad avdé ênca al pgnàti, i
ghjêm e i pajól s’ al töpi, in gìr par chêṡa.
U i éra un mistér una vólta ch’ u s
chjaméva “e’ stagnìn”, mö che’ ramajól l
éra stêt giustét coemm u s pudéva da ùn
dla chêṡa: fórsi i n-n éva gnẹnca i bajoecc
par e’ stagnìn...
 		La chiesa era stata sconsacrata. Sbarrata
con due legni contro la porta. Non vi
celebravano la messa da molto tempo.
Sulla facciata anteriore, fra una crepa e
l’altra, pendeva penzoloni un cartello con
la scritta: «PERICOLANTE». La canonica
sul retro era conciata ancor peggio, e così
la casa del contadino del parroco,
accanto a quella. I tetti erano stati
risucchiati nel vuoto, solo qualche tegola
restava appesa per miracolo. Il sambuco
e qualche robinia erano cresciuti persino
dentro la stanza che doveva essere del
parroco (come se fossero loro i padroni!),
ed ora svettavano  dal foro del tetto senza pensare a nulla.

Io mi accorsi subito di una scala con un
gradino sì e uno no, che arrivava a un
pianerottolo tutto ricoperto dalla gramigna
e da qualche stoppione. Davanti al
pianerottolo resisteva una mezza porta di
legno scolorito, appesa a un solo cardine,
che cigolava al soffio del vento. Allora
non potei resistere: con un po’ di paura
(lo ammetto) arrivai al primo scalino, per
poter leggere sopra la porta una data da
lontano: «1886».

Cominciai a guardarmi attorno: c’era una
calma, un silenzio dell’altro mondo... che
rimbombava. In alto il falco credeva che
il cielo fosse tutto suo: faceva dei gran
giri in qua, in là, in giù, in su, fino ad
abbassarsi di nuovo per fare la ronda
attorno a quel povero campanile mezzo
crollato.
Intanto gli altri due dallo stradone
gridavano: «Sei matta?!». Però erano
troppo impegnati a sbirciare all’interno
di un cancello tutto bottoni e luci, di
quelli che si chiudono e si aprono
automaticamente, che conduceva a una
villa di signoroni.

Tornai a pestare l’erba, evitai un
mucchio di sassi, una finestra precipitata
(non l’avevo vista tra la gramigna), e
inciampai (avrei potuto rompermi il
collo!). Finché fui dentro la stalla, col
tetto basso, la mangiatoia di pietra,
ancora con gli anelli per legare il bestiame
appesi al muro. E là, attaccato a una
trave, pendeva ancora il santino di Sant’
Antonio coi suoi animali accanto ai piedi.

A ridosso della stalla un mezzo stabbiolo
dei maiali, col trogolo ribaltato in terra:
qualcuno ci aveva fatto dentro i suoi
bisogni, quel maleducato! Un nugolo di
mosconi che sembravano dei motori si
mise in moto per trovare un buco dal
quale scappare: sembrava che ce
l’avessero con me! Le ragnatele mi
avevano quasi accecato; l’odore di
vecchio mi fece sternutire.

Tornando indietro, gli spini mi foravano
il collo del piede. L’ortica, impossibile
evitarla, ma io non la sentivo nemmeno,
era come ritornare selvatica come da
bambina: i fori non mi dolevano proprio,
anzi, mi facevano quasi bene...

Gli altri ora avevano perso davvero la
pazienza: imprecavano da di là: «Cosa
cercherà che non c’è niente? Aspetta che
le cada una tegola in testa!».

Solo lui si dava pace; sembrava dire
quello che pensavo io: «Stiamo così bene
qui: ci diamo pace, non abbiamo alcuna
fretta». Incantato guardava l’orizzonte, e
giù lungo i greppi, le valli, e poi i monti,
più con curiosità che con nostalgia,
perché alla sua età si ha più voglia di
scoprire che di ricordare.

Per fare ciò che fanno tutti i bambini si
appassionava a lanciare giù lungo il
greppo un sasso dopo l’altro, finché non
sparivano nella vegetazione, e ogni volta
che ne lanciava uno, con l’occhio
l’accompagnava per misurare la propria
forza, scommettendo d’andare sempre
più lontano. Perdevamo il tempo entrambi
senza sapere il perché e il percome,
senza darci fastidio l’un con l’altro.

A un certo punto mi imbattei in qualcosa
che riluceva in mezzo all’erba: un
ramaiolo! Un povero ramaiolo d’alluminio.
Il manico spezzato era stato aggiustato
alla meno peggio con del fil di
ferro (ora tutto arrugginito), per poterlo
adoperare. Nell’incavo si era raccolta una
giumella d’acqua: vi sbatteva le ali una
mosca viva, e vi galleggiava anche un
fogliolina di quercia.

In quel momento provai una forte
emozione: subito mi immaginai quante
labbra si fossero appoggiate a quel ramaiolo!
Avrei voluto vedere le loro facce,
sapere come se la passavano lì dov’
erano...

Non potei lasciarlo lì dov’era come
niente, e lo raccolsi: quel goccio d’acqua
mi cadde su un piede, la mosca fu libera
di prendere il volo. Fui sul punto di
rigettarlo via, e poi alla fine lo raccolsi di
nuovo, con le mani che tremavano, come
se stessi per rubarlo.

Quando mi videro gli altri scoppiarono a
ridere: «Dove vai con quell’immondizia?!
». Solo lui, mio figlio, che ha un
rispetto per i sentimenti altrui che non si
può descrivere, mi difese: «Lasciate che
lo prenda con sé: che male c’è?!».

Anche se molti mi dicono che sono
ancora giovane al confronto, io ho fatto
in tempo a bere da un ramaiolo come
quello: si immergeva nell’orcio dell’
acqua fresca appena tirata su dal pozzo.
Che bevute! Volete mettere il ramaiolo e
un orcio con la bottiglia dell’acqua
minerale e il bicchiere di plastica?!

Io ho fatto in tempo a vedere per casa
anche le pignatte, i tegami e i paioli
rattoppati. C’era un mestiere un tempo
che si chiamava “lo stagnino”, ma quel
ramaiolo era stato aggiustato come si
poteva da uno di casa: forse non avevano
nemmeno i soldi per lo stagnino...
Lettura registrata a Mercato Saraceno il 15 febbraio 2011.
Trascrizione ortografica e traduzione di Davide Pioggia.
Versione del 15 febbraio 2011



.
Per gentile concessione di  www.dialettiromagnoli.it