| Audio
|
|
Pag.
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 audio off-line |
||||
 |
 |
 |
||||
| BREMI-ZARATE, 1920-1926 | BREME-ZARATE, 1920-1926 | BREME-ZARATE, 1920-1926 | ||||
| Surtinda
da
la
stassion
d’Retiro,
al
Giuanì
l’và vers al port;
ntla nav a i’è l’Cusmì e l’Pedar. Al man dal Giuanì s’brassu sü al col dal Cusmì. Pedar, i ciama n’po’ spavantà: - E adess, ndò ndarumma a viv? - Ti t’andarè ntla cà dal Cicu e l’Cusmì l’nirà ntla mija. L’Giuanì l’vö sta pressa a cul fradè che l’dà tancia pensier a sò märi. - Se la Lüvisa l’ha sarnì da stà mma lé vistindsi da monja, nca mi a poss rastà sensa dona. Cuschì l’è l’pont ndo che i fradè s’mattu a discüt, l’Giuanì lla vö no amatt e l’rispond cul sò ideji. T’devi no pensà csi, mi m’preocup per ti. Cul doni ca t’frequenti i poru vesi malaji. Na duminca matiggna bunura, al Giuanì sa sviggia no tranquill, da tanta temp al väg che l’Cusmì l’è nvià a nì magar. Sensa spicià, l’sort ntla strà e l’và ntal rivi dal fiümm ndonda che l’Cusmì l’và a disegnà i sò quadar. Lla väg satà ntal fen. - Ti t’è malà e t’vö no dimlu, mi m’sent an stüppid sensa pudì iütat. - M’son ciapà na malatija venerea. - Quand? Da quanta temp? T’è ndacc ndo n’medic? - Sö no quand ca ll’hö ciapà. L’è d’in quei meis ca i’hö dla marsa. Sì, son ndacc ndo n’medic, m’ha dacc an liquid da mätt, crad cal sia mercüri. Al brüsa tant! - Mbsogna ndà a Buenos Aires, mbsogna fa i natra visita. - Spo pü fa gnent, Giuanì. An dì ntl’ura dal mesdì, l’Giuanì l’passa a sarcà l’Cusmì ntal post d’lavur, ma lla tröva no. L’curr ntal post ndo che sò fradè l’stava disegnanda, e l’väg al corp dal Cusmì. Ntal stomi an bögg l’perd ncura dal sang dal sò cör devastà. L’Giuanì l’brassa sü cul corp ncura tubbi e l’sent che l’sò mustass sa stà bagnanda d’sang. Nsimma dal fen i’è n’föi da disegn. Per al Giuanì: "Fradè, la mort l’è l'ultima tapa dla vitta, vöi no dvantà n’miserabil. Scriv a la mama, t’devi dij ca lla finissa e ca s’decida a nì chi. Duvì riüniv tücc, l’è cul che püssè s’pias." Al pustin l’uarda n’ver la fnestra n’dò ca i’è spuntà la Marija. La märi la s-cianca la büsta e cun frenesia la dröb culla lattra. Mma tre frasi, iun-na sutta l'atra. "Papà, l’Cusmì l’è mort, nì chì, iumma dambsogn d’vuiaciar. V’aspecc, in abrass e n’basin dal Giuanì. Preparè la partensa, l’meis quen a cromp i biätt per tücc quatar." Sensa n’sôn, i lavar dla märi i ripetu l’nom dal fiö, ntant che l’sò corp s’lassa ndà figgna a rastà dundulant. L’Carlì s’tröva ntal magasin e l’sent la Marija nì sü dla scala. L’è no ncura ura da mangià, i dev vesi sücess n’queicoss, l’smâtt da pedalà l’füs. Cun la man l’fa sü l’fil, ca l’era drucà n’tera e s’vota. Ntal vöi dl’üss duert, l’väg la Marija. - Vöi ndà in Argentina. - Eh! Cme? Csì, d'impruvis? La Marija la tira föra dal sò stomi la carta tubbia e gla dà. L’Carlì l’les cui sò ögg cul pochi righi. - Sì, ndumma vija, Marija! Culla nöcc, l'ultima primma dla partensa, l’Carlì e la Marija a s’seru sü ntla stansa cun l’Angiulì e i trasmattu n’segret e na mission che lü l’duvrà custüdì per semp. Dop 32 dì d’viagg n’cundission penusi i rivu a Buenos Aires. Ntal port i ia speciu tücc i fiöi, al doni e i’anvud. La Marija i ja serca e la väg, n’mes a n’mügg d’parson-ni, l’sò Giuanì cun fiulin n’brass. Al sò fianc i’è Altedea ca la ten na mataliggna per man. La Marija finalment la sent ncura la cuntantassa che da temp l’era sparì da la sò vitta. |
Saliendo
desde la estación de Retiro, Juan se encamina hacia el puerto;
sobre el barco hay Cosme y Pedro. Las manos de Juan se abrazan al cuello de Cosme. Pedro, pregunta inseguro: ¿- Y ahora, dónde viviremos? - Vos irás en la casa de Francisco y Cosme vendrá en la mía. Juan quiere estar cerca de aquel hermano que tanto preocupa a la madre. - Si Luisa ha elegido la nubilidad vistiéndose de monja, también yo puedo quedar célibe. Es el punto en que los hermanos se animan a discutir, Juan no lo admite y repite con otras argumentaciones. No pienses así, estoy preocupados por vos. Aquellas mujeres que frecuentes pueden estar enfermas. Un domingo muy temprano, Juan se despierta inquieto, desde mucho tiempo observa Cosme disminuir de peso. Sin indecisión sale por la calle y se encamina al río en los alrededores donde normalmente Cosme dibuja. Lo mira sentado sobre el heno. - Tú eres enfermo y no quieres decirmelo, yo me siento imbécil sin poder ayudarte. - Me cogì una enfermedad venérea. ¿- Cuándo? ¿Desde cuándo? ¿Has ido a un médico? - No sé cuándo me he contagiado. Hace unos meses que tengo supuraciones. Sí, he ido al médico, me ha prescrito un líquido de poner, creo que es mercurio. ¡Quema mucho! - Hace falta ir a Buenos Aires, hace falta visitar otra vez. - Es incurable, Juan. Un mediodía, Juan va a buscar Cosme en el puesto de trabajo, pero no lo encuentra. Corre en el lugar, dónde su hermano estaba dibujando, y ve el cuerpo de Cosme. En el pecho, un agujero todavía pierde sangre desde su corazón devastado. Juan se abraza al cuerpo todavía tibio y percibe que su cara se está mojando de sangre. Sobre el heno hay una hoja de dibujo. Para Juan: "Hermano, la muerte es la última etapa de la vida, no quiero convertirme en un miserable. Escribile a la mamá, dile que la acabe y que se decida a venir. Tenéis que reunirvos todo, es aquél que más nos gusta." El cartero mira hacia la ventana donde Maria esta brotada. La madre con violencia, desgarra el sobre y lee aquella carta. Sólo tres frases, una bajo la otra. "Papá, Cosme muriò, venís, necesitamos de vosotros. Os espero, un abrazo y un beso de Juan. Preparáis la salida, el mes próximo compro los pasajes para todo y cuatro." Sin un sonido, los labios de la madre repiten el nombre del hijo, mientras que su cuerpo se desalienta hasta quedar holgazánes. Carlos se encuentra en el granero, siente Maria subir los peldaños. No es la hora de comer, algo tiene que haber sucedido y para de pedalear el huso. Con la mano se acurruca el hilo, que cayó a tierra, y se vuelve. En el vacío de la puerta abierta, Maria aparece. - Quiero ir a Argentina. ¡- Eh! ¿Como? ¿Así, de repente? Maria tira fuera de su pecho el papel tibio y se lo entrega. Carlos recorre con sus ojos aquellos pocos rasgos. ¡- Sí, vamos, Maria! Aquella noche, la última antes de la salida, Carlos y Maria se encierran en la habitación con Ángel y le transmiten un secreto y una misión que él tendrá que custodir para siempre. Son 32 días de viaje en condiciones penosas. En el puerto los esperan todos los hijos, las mujeres y los nietos. Maria busca con la mirada investigadora y distingue, entre los centenares de personas, su Juan con un niño entre los brazos. A su lado, Altedea, con una cría que tiene por mano. Maria siente de nuevo la alegría que desapareció tiempo atrás de su vida. |
Uscendo
dalla stazione di Retiro, Giovanni si incammina verso il porto; sulla
nave ci sono Cosimo e Pietro. Le mani di Giovanni si abbracciano al collo di Cosimo. Pietro, domanda insicuro: - Ed ora, dove vivremo? - Tu andrai nella casa di Francesco e Cosimo verrà nella mia. Giovanni vuole stare vicino a quel fratello che tanto preoccupa la madre. - Se Luisa ha scelto il nubilato vestendosi da suora, anch'io posso rimanere celibe. È il punto in cui i fratelli si animano a discutere, Giovanni non lo ammette e replica con altre argomentazioni. Non pensare così, mi preoccupo per te. Quelle donne che frequenti possono essere malate. Una domenica all'alba, Giovanni si sveglia inquieto, da molto tempo osserva Cosimo diminuire di peso. Senza esitazione esce in strada e si avvia al fiume nei paraggi dove Cosimo normalmente disegna bozze. Lo scorge seduto sul fieno. - Tu sei malato e non vuoi dirmelo, io mi sento un imbecille senza poterti aiutare. - Mi sono preso una malattia venerea. - Quando? Da quando? Sei andato da un medico? - Non so quando mi sono contagiato. È da alcuni mesi che ho delle suppurazioni. Sì, sono andato dal medico, mi ha prescritto un liquido da mettere, credo che sia mercurio. Brucia molto! - Bisogna andare a Buenos Aires, bisogna fare un'altra visita. - È incurabile, Giovanni. Un mezzogiorno, Giovanni passa a cercare Cosimo nel posto di lavoro, ma non lo trova. Corre nel luogo, dove suo fratello stava disegnando, e vede il corpo di Cosimo. Nel petto, un buco perde ancora sangue dal suo cuore devastato. Giovanni si abbraccia al corpo ancora tiepido e percepisce che il suo viso si sta bagnando di sangue. Sul fieno c'è un foglio da disegno. Per Giovanni: "Fratello, la morte è l'ultima tappa della vita, non voglio diventare un miserabile. Scrivi alla mamma, dille che la finisca e si decida a venire. Dovete riunirvi tutti, è quello che più ci piace." Il postino guarda verso la finestra dov’è spuntata Maria. La madre con violenza, lacera la busta e con frenesia apre quella lettera. Solo tre frasi, una sotto l'altra. "Papà, Cosimo è morto, venite, abbiamo bisogno di voi. Vi aspetto, un abbraccio ed un bacio da Giovanni. Preparate la partenza, il mese prossimo compero i passaggi per tutti e quattro." Senza un suono, le labbra della madre ripetono il nome del figlio, mentre il suo corpo si avvilisce fino a rimanere ciondoloni. Carlo si trova nel granaio, sente Maria salire gli scalini. Non è l'ora di mangiare, qualcosa deve essere successo e smette di pedalare il fuso. Con la mano raggomitola il filo, che era caduto a terra, e si gira. Nel vuoto della porta aperta, appare Maria. - Voglio andare in Argentina. - Eh! Come? Così, all'improvviso? Maria tira fuori dal suo petto la carta tiepida e gliela porge. Carlo percorre coi suoi occhi quei pochi tratti. - Sì, andiamo via, Maria! Quella notte, l'ultima prima della partenza, Carlo e Maria si rinchiudono nella stanza con Angelo e gli trasmettono un segreto ed una missione che lui dovrà custodire per sempre. Sono 32 giorni di viaggio in condizioni penose. Nel porto li aspettano tutti i figli, le donne ed i nipoti. Maria cerca con lo sguardo indagatore e distingue, in mezzo alle centinaia di persone, il suo Giovanni con un bambino tra le braccia. Al suo fianco, Altedea, tiene una bimba per mano. Maria sente di nuovo l'allegria che tempo fa era sparita dalla sua vita. |
||||
